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Oscar-Film★★★★★
Nomadland.USA/D 2020. Von
Chloé Zhao. Mit Frances
McDormand. Ab 10. 6. im Kino.

Nachdem Fern (Frances McDor-
mand) Job, Mann und Haus ver-
loren hat, reist sie in ihrem Van
von einem Temporärjob zum
nächsten quer durch die USA.
Sie wird Teil einer Gemeinschaft
von Arbeitsnomaden, gehört
dazu, aber lässt doch niemanden
an sich heran. Der dritte Spiel-
film von Chloé Zhao erzählt von
der Realität hinter demMythos
des American Dream. Sie hat
erneut mit Laiendarstellern
gearbeitet, die Versionen ihrer
selbst spielen. McDormand,
obwohl ein Star, verschmilzt mit
Zhaos Inszenierung, die ein ech-
teres Bild der USA zeigt, als
Hollywood es je tat. (dbc.)

Kino
Kammerspiel★★★★★
Strawinsky/Ramuz: «Die
Geschichte vom Soldaten».
Opernhaus Zürich, nächste Vor-
stellung: 11. 6., opernhaus.ch.

Dem Teufel vom Karren fallen? Ist
schwieriger als gemeinhin ange-
nommen. In «L′histoire du soldat»
gelingt es dem Soldaten jedenfalls
nicht. So ist er nach drei Jahren im
Haus des Teufels alles los, was ihm
lieb war: die Braut, seine Stellung
beimMilitär und auch seine Geige.
Wie weiter? Die Frage beantwor-
tet das Opernhaus mittels radikal
reduziertem Setting, sieben Musi-
kern, einer Erzählstimme – aufge-
teilt auf die grossartigen Sänger
Ruben Drole und Martin Zysset –
und einer kongenialen Beleuch-
tung. Gutes Theater braucht eben
nicht viele Zutaten, sondern die
besten. (ank.)

Oper
Jubiläum★★★★★
40 Jahre KunsthalleWinterthur.
Franz Erhard Walther und
«Zukunft war schöner». Bis 27. 6.

Wer vierzig Jahre lang Gegenwart
ist, darf auch einmal auf die
Anfänge zurückschauen. Die acht-
ziger Jahre werden in einem Salon
mit Musik, Kunstwerken, Fotos
und Büchern gefeiert und schüt-
teln dabei den Staub von der Erin-
nerung: Frisch, frech und frei
waren sie. Den zentralen Auftritt
hat Franz ErhardWalther, der Ein-
zige, der zweimal hier ausstellen
durfte. Im Oberlichtsaal bietet der
Erfinder eines Kunstbegriffs, der
die Betrachter handeln lässt, vier
«Werkstücke» aus Stoff zum Han-
deln an. Unter Anleitung ist das
Besuchern auchmöglich. JedesMal
entsteht dasWerk neu. Inspirieren-
der kannman nicht feiern. (gm.)

Kunst
Biografie★★★★★
Martin Hauzenberger:
FritzWidmer. Zytglogge,
240 S., 24 Abb., um Fr. 28.–.

Gewiss: Mani Matter war unver-
gleichlich. Aber der einzige Ber-
ner Troubadour war er nicht.
Auch der Emmentaler Fritz Wid-
mer (1938–2010), ein enger Ver-
trauter Matters, verdient gewür-
digt zu werden: als träfer Lieder-
macher, Kolumnist und Mund-
artautor, der 1982 mit dem
Roman «Gluscht u Gnusch u
Gwunger» überraschte. Martin
Hauzenberger widmetWidmer
eine gründlich recherchierte und
lebendig geschriebene Biogra-
fie, in der neben der Familie auch
Zeitzeugen wie Franz Hohler
und Ernst Burren zuWort kom-
men. Ein wichtiges Kapitel Ber-
ner Kulturgeschichte! (pap.)

Sachbuch

Höllisch gut: Ruben Drole
(hinten) als Soldat undMartin
Zysset als Teufel.
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Wastun
dieklügsten
Kälber?

B
is vor kurzem habe
ich geglaubt, der
Vers «Nur die aller-
grössten Kälber /
wählen ihrenMetz-
ger selber» sei ein

ziemlich blöder Spruch.Warum,
so fragte ichmich, soll es unter
demAspekt, dassman sowieso
umgebracht wird, besonders
dumm sein, sich seinen Vollstre-
cker auszusuchen? Auf diese
Weise liessen sich vielleicht
immerhin unnötige Grobheiten
und Qualen vermeiden.Wer sich
über die industrielle Tötung in
derMassentierhaltung infor-
miert und siemit den Praktiken
auf alternativen Höfen ver-
gleicht, kann durchaus Unter-
schiede feststellen, auchwenn
das Getötetwerden grundsätz-
lich eher unerfreulich ist.
Inzwischenweiss ich aber,

dass der Satz ursprünglich eine
spezifischere Bedeutung hatte.
MeineWeisheit verdanke ich
Christian Schmid, dessen jüngs-
tes, soeben im Cosmos-Verlag
erschienenes Buch den Kälber-
Vers im Titel trägt. Der Autor
erzählt darin anhand von vielen
Beispielen, wie unsere Nutz-
undHaustiere in Redensarten
und Sprichwörtern fortleben. Er
kann erklären, was einMondkalb
ist, weshalb ein erschrecktes
Pferd über die Stränge schlägt
undweshalb wir von Schwein
sagen können, wennwir beim
Herumhühnern nicht auf den
Hund kommen.
Christian Schmid leistet täg-

lich einen Beitrag zur Völkerver-
ständigung, indem er als 1947 im
jurassischen Rocourt geborener
Sohn eines Berner Grenzwäch-
terpaars ausgerechnet in Schaff-
hausen lebt. Radiohörern ist er
durch seine regelmässigen Bei-
träge in der «Schnabelweid» ein
Begriff, eine breite Leserschaft
schätzt seineWortgeschichten.
Was sagt also er zu den grössten
Kälbern und ihrerMetzgerwahl?
Sie haben, schreibt er, ihren

Ursprung nicht etwa in derWei-
marer Republik, wiemanmei-
nen könnte, weil sie im deut-
schenWahlkampf bis heute
immerwieder herhaltenmüs-
sen. Vielmehr wurde der Begriff
vermutlich von ChristianWied-
mer (1808–1857) aus Signau
geprägt, der von Beruf Schlosser
und Redaktor des «Emmentaler
Wochenblatts» war. Dort rückte
er jedenfalls am 22. 11. 1850 ein
satirisches Gedicht ein, in dem er
sich über dieWahl des konserva-
tivenMetzgermeisters Sigmund
Karl Stooss in den Berner Regie-
rungsrat lustigmachte.
Seine frechen Verse trugen

ihm vier Tage Gefängnis ein,
doch der Zweizeiler von den
allergrössten Kälbern, die ihren
Metzger selber wählen, verselb-
ständigte sich und ging aufWan-
derschaft: 1874 tauchte er in
Wien auf, 1876 in Berlin. Auch
ohne seine spezifische Pointe
machte er Karriere – sowie
Wiedmer selbst, der in seiner
Werkstatt zwölf Gesellen be-
schäftigte, die Auflage seines
Blatts ums Siebenfache steigerte
und als Schöpfer des «Emmen-
taler Lieds» («Niene geits so
schön u luschtig ...») sowie als
liberaler Gegner Gotthelfs sogar
ein bisschen unsterblichwurde.

Zugabe
ManfredPapst

DasschwarzeLochderUSA
KaraWalker ist eineentschiedenekünstlerischeStimmeafroamerikanischenLeids. Im
KunstmuseumBasel gibt sie einen fulminantenEinblick in ihrWerk.VonGerhardMack

S
o süss kann Rache sein: Barack
Obama hält den Kopf Donald
Trumps im Schoss. «Barack
Obama als Othello ‹DerMohr› mit
abgetrenntemKopf Jagos in einer
neuen und revidierten Fassung

von Kara E.Walker», hat die Künstlerin das
grossformatige Bild genannt. Anders als bei
Shakespeare triumphiert diesmal derMohr.
Als sie es 2019 anfertigte, war noch keines-
wegs entschieden, wer die Präsidentschafts-
wahlen in den USA gewinnenwürde. Doch
wie viele andere glaubte KaraWalker, dass
Trump nur gewählt wurde, weil zuvor zum
erstenMal ein Afroamerikaner Präsident des
Landes gewesenwar.Wiemassiv die Gegen-
wehr gegen Obamawar, wollte die Künstle-
rinmit vier Porträts des früheren Präsiden-
ten zeigen. Sie zeichnete ihn als afrikani-
schen Häuptling, als Erlöser, der in schwar-
zenWolken entschwindet, und als heiligen
Antonius, der gegen die schlimmsten Quäl-
geister seineWürde und Identität bewahrt.
Wie schwierig das sein kann, wie brüchig

Identitäten für Afroamerikaner in den USA
sind, hat die 1969 geborene Künstlerin am
eigenen Leib erfahren. Nach einer glück-
lichen Kindheit zog die Familie von Kalifor-
nien nach Georgia, weil der Vater, selbst ein
angesehener Künstler, eine Professur an der
dortigen Universität annahm. Damals war
KaraWalker 13 Jahre alt undwurde zum
erstenMal damit konfrontiert, dass sie eine
Afroamerikanerin war und nicht dazu-
gehörte: «Ichwurde als Nigger beschimpft,
undman sagte, ich sähe aus wie ein Affe»,
erinnerte sie sich später. In dem Stadtteil, in
dem die Familie wohnte, hielt der Ku-Klux-
Klan noch Versammlungen ab.

Gewalt in allen Formen
Das Trauma hat sie später, als sie an der
Rhodes Island School of Design studierte,
dazu geführt, sichmit der Geschichte der
Afroamerikaner auseinanderzusetzen. Ihre
Erfahrungen als Schwarze und als Frau
gaben die Richtung ihrer Kunst vor. Dabei
zeigte sie die private, oft unsichtbare Seite
der Sklaverei: die Vergewaltigungen, die
Auspeitschungen und Lynchmorde, Gewalt
in all ihren Spielarten und auch, wie Gewalt
sich unter den Opfern fortzeugt, die sich
untereinander quälen. Und immerwieder
bringtWalker auch die Gründerväter der USA
damit in Verbindung: Die Verfassung galt
lange nur fürWeisse. Sklaverei ist das
schwarze Loch, um das das Land kreist und
das es zu verschlingen droht. Die Trump-
Jahre und ihr Nachspiel haben das gezeigt.
Dasmag alles nach einer politisch korrek-

ten, sehr angesagten Kunst klingen. Und
natürlich istWalkersWerk nach der Tötung
von George Floyd durch die Polizei hoch-
aktuell. Dass das KunstmuseumBasel die
Präsentation von über 600meist noch nie
gezeigten Arbeiten auf Papier wegen Corona
um ein Jahr verschiebenmusste, ist da kein
Nachteil, weiss Kuratorin Anita Haldemann.

Doch ist diesesWerkweit vielschichtiger.
Von ihrer ersten Ausstellung an vermeidet
KaraWalker eine klare Opfer-Täter-Trennung
und arbeitet mit Übertreibungen und Kli-
schees, unter denen Afroamerikaner leiden.
Das zeigen die Blätter aus ihremArchiv, das
sie in Basel geöffnet hat, noch deutlicher als
ihre bekanntenWerke. Für diese Haltung
wird sie bisweilen heftig kritisiert. Dabei
prägen diese Klischees immer nochWahr-
nehmung und Verhalten von vielen. Als
Walker dafür eintrat, dass die weisse Künst-
lerin Dana Schutz den 1955 ermordeten afro-
amerikanischen Jungen Emmett Till malen
und ihr Bild «Open Casket» ausstellen durfte,
erntete sie ebenfalls Entrüstung. Sosehr sich
Walker dafür einsetzt, afroamerikanisches

Leid aufzudecken und seine Geschichte zu
zeigen, so deutlich tritt sie identitären Forde-
rungen entgegen. Sie will Offenheit.
Das prägt auch, wie sie Geschichte zeigt.

Bekannt geworden ist KaraWalker durch
riesige schwarze Scherenschnitte, die sie an
weissenWänden befestigte. Das harmlose
Kunsthandwerk enthielt die schrecklichsten
Gewalttaten. DieMischung aus verführeri-
scher Schönheit und harten Facts findet sich
auch auf den Arbeiten auf Papier. Schon dass
sie zeichnet, statt zumalen, verstehtWalker
als Statement: Die Zeichnung ist offener,
beweglicher und transparenter. Jeder Strich
bleibt sichtbar. Das Unvollendbare entspricht
ihrer Erfahrung als schwarzer Frau.

Handwerkliches Raffinement
DabeimischtWalker Kunstgeschichte und
Alltag aus unterschiedlichen Zeiten. Da
finden sich etwa auf einemBlatt Personen
um ein Skelett versammelt. Bis ins 20. Jahr-
hundert verwendeten Hochschulen für den
Unterricht Leichen von Afroamerikanern, die
aus den Gräbern geholt wurden. Ein Schwar-
zer, der das Geschäft für die weissen Hoch-
schulen übernahm, ist ebenso abgebildet wie
die stereotype schwarzeMama aus «Vom
Winde verweht» und ein jungerMann im
Hoodie von heute, der nach hinten sinkt, als
hätte ihn gerade eine Polizeikugel getroffen.
Walker verwendet für ihre assoziativen

Collagen eine stupende Vielfalt von Techni-
ken. Ein Besuch imKupferstichkabinett des
Kunstmuseums inspirierte sie dazu, Verfah-
ren der Renaissance zu nutzen: Dawirkt ein
wüstes Schlachtengemetzel wie ein Karton,
denman einst als Vorlage für Fresken ver-
wendete; auf grauemHintergrundwerden
die Figurenmit schwarzer, roter undweisser
Kreide gehöht. Dabei blitzt immerwieder
ironische Distanz durch, die Hommage an
die europäischenMeister ist auch eine Persi-
flage. Die Künstlerin geniesst es, mit den
alten Formen zu spielen. Obama als heiliger
Antonius zeigt bei aller Härte auchWalkers
Vergnügen, diese Teufel zu ersinnen.
Sowünschtman sich amEnde dieser ful-

minanten Ausstellung nur noch, dass das
KunstmuseumBasel Sponsoren für einen
Ankauf findet. Das Haus hat früh amerikani-
sche Gegenwartskunst gesammelt. Nur
starke afroamerikanische Positionen fehlen.
Direktor Josef Helfenstein will dem abhelfen.
Die Retrospektive SamGilliams und der Auf-
tritt von Theaster Gates setzten starke Zei-
chen.Mit KaraWalker ist nun auch eine zen-
trale Künstlerin zu sehen. Dass ihre Ausstel-
lung in die Grafikräume und die Passage des
Untergeschosses aufgeteilt ist, entbehrt
nicht der Ironie: Dazwischen sind Frank
Stella und Sol LeWitt mit Grossformaten zu
sehen. Sie drängen sich dazwischen, oder
KaraWalker umarmt siemit zeichnerisch
leichter Geste – das kannman sehen, wie
manwill. Schwebende Identitäten auch hier.

Kunstmuseum Basel: Kara Walker, bis 26. 9.
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Umkehrung der Geschichte: «Barack Obama as Othello ‹TheMoor›With the
Severed Head of Iago in a New and Revised Ending by Kara E.Walker», 2019.

KaraWalker in ihremAtelier in
NewYork, 2019.
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VonAnfang an
vermeidetKaraWalker
eineklareOpfer-Täter-
Trennungundarbeitet
mitÜbertreibungen
undKlischees.


